CEO被捕,大主播被抓,斗鱼还能游动吗?

文娱先声 2024-04-26 21:40:03

作者 | 卡卡          编辑 | 范志辉

“小团团出事了,我的语音包怎么办?”

1月27日,斗鱼主播“一条小团团”突然停播,表示自己也不知道什么时候会复播。时隔三个月,靴子落地,小团团音直播间涉嫌大额赌博被捕,且案件与之前斗鱼CEO陈少杰案有所关联。而常在她直播间蹲守的水友,对这件事早有心理准备,甚至有人开玩笑担心自己下载的小团团导航语音包会被下架。

至于去年11月因涉嫌开设赌场罪被捕的斗鱼CEO陈少杰,也有了新消息。据红星资本局报道,陈少杰已经取保候审,而《科创板日报》则援引法律人士消息,称按照案件情节计算的话l,陈少杰的具体量刑应该在5-7年左右。

作为“千播大战”的胜利者,曾经走出PDD、旭旭宝宝、冯提莫等大主播,一度被誉为“游戏直播第一平台”的斗鱼,为何会成为网络赌博窝点?这条在资本市场横冲直撞闯出一片天的斗鱼,是在什么时候迷失方向,走上了不归路?

01 “过了23点,斗鱼什么都敢”

如今“直播致富”已经成为一门显学,经常听到的一句话,就是“实在走投无路,就干脆去直播”。“一条小团团”在出事之前,就是其中的代表。

据公开资料显示,小团团生于1994年,2017年初开始做游戏直播,唱歌的切片内容在抖音小火后,签约斗鱼,并很快成为斗鱼头部主播之一。和其他仅在斗鱼站内有知名度高的主播不同,小团团站内外的知名度都不错,这也是她被捕后引起外界巨大关注的原因之一。

从2019年至今年1月27日停播前,“一条小团团”拿到过《剑与远征》“首席打气官”的头衔,演唱过游戏歌曲《AFK就是很棒》,并为游戏中角色“酒馆少女”配音,该角色也是以她作为原型设计的;手游《和平精英》与高德地图,也分别邀请过她录制语音包。在停播前,小团团还感慨自己的直播数据可能不是最好,但商业价值很高。

就在小团团确认被捕新闻发出当日,斗鱼另一名大主播PDD的名字也一同冲上热搜。他已经停播了161天,斗鱼客服表示PDD的直播间状态正常,是否开播是个人选择。而“有点人脉”的网友则透露,PDD目前正在日本,何时回国不一定,疑似避风头。

去年下半年,斗鱼主播突然集体上演《消失的ta》,通知水友“家里有事停播几天”,有些人停播一段时间后复播,而有些人这一停就干脆没再出现。像PDD、孙悟空、大司马及狗贼几位大主播,最后一次直播基本停留在去年年底或今年1月份,而他们空荡荡的直播间里不时有水友出没,留下“大概知道是怎么回事”的评论。

有了小团团的例子,外界猜测他们迟迟不复播的原因,也和直播间涉赌有关。

另外,2020年因利用直播平台开设赌场案被捕的斗鱼户外一哥“彡彡九户外”,他背后的直播公会九途文化也有斗鱼的影子——股东之一就是武汉斗鱼鱼乐网络科技有限公司,而且该案的涉案人员里也有一名斗鱼的财务人员。

有这么高的商业价值,还要铤而走险碰网络赌博,大主播们和平台是怎么想的?这个问题先按下不表,斗鱼的暗面远不止一个“赌”字。

在直播平台刚兴起的时候,为了吸引用户,大量主播选择靠低俗擦边内容出位,而在“千播大战”那一场优胜劣汰的大战之后,直播平台的内容整肃力度已经加强了不少,斗鱼则是其中红线设置低的之一。

有人说,在抖音或者快手,主播穿个瑜伽裤做饭都可能因为被系统判定涉黄而直接封禁,但在斗鱼,“过了23点,主播什么都敢”。

穿短裙跳暗示性十足的热舞只是最基本的操作,主播佯装跳累了躺在床上露出大腿根和私密部位,也并不罕见,更有甚者直接在直播间谈起了生意。

报道显示,“扫黄打非”2022年盘点及一季度“清朗行动”盘点中,斗鱼曾因传播淫秽色情、低俗庸俗等问题,成为唯一被两度点名的公司。但被点名并没能让“23点后的斗鱼”收敛,至少在去年,还有不少斗鱼主播靠着“擦边索要礼物加群”这一条龙操作赚钱。

此外,去年央视、新闻周刊、凤凰科技等多家媒体暗访调查发现,23点后斗鱼会主动给用户推送擦边内容,主播会主动向水友展示私密部位并索要礼物,并暗示送礼到达一定金额就可以进群,“群里你想要的福利全都有,只有你想不到的”。

左手赌,右手黄,这条“疯狂”的斗鱼最终还是撞在了法网之中。

02 野蛮生长,斗鱼凶猛

回到前面的问题,斗鱼的大主播商业价值并不低,为什么还要铤而走险去赚不该赚的钱?

有人将问题归咎于斗鱼业绩下滑,实际上从批捕通知不难发现,2017年斗鱼就开始私设网络赌场,而那时候还是斗鱼最风光的时代。

赌性太重,才是一切问题的根源。

创始人风格,决定公司调性。斗鱼创始人兼CEO陈少杰,就是个赌性极重的人。他自称自己是个“刀口舔血、喜欢冒险的人”,口头禅则是“别人不敢搞,我就搞一搞”,在人生的前半场,他常以自身下注并且大胜而归。

陈少杰生于1984年,山东济南人,确实个十足的“反叛者”。小学五年级开始沉迷游戏,这在竞争激烈的山东基本等于自我放弃,即使后来功成名就,陈少杰也不愿意透露自己当年就读于哪所大学,只是说学校本身不咋样,老师教学水平也很一般,所以他做出了人生第一次豪赌——大一就退学,不再为了毕业证浪费时间。

2006年,揣着高中文凭的陈少杰又一次坐上人生赌桌。他去武汉找工作,靠着从五年级开始打游戏的资深玩家身份,觅得了一份游戏对战平台开发的工作。后面的故事已经被媒体报道过太多次——简单来说,陈少杰用了4年时间实现了身份跃迁,套现400万收获人生第一桶金。

400万即使放在今天也是一笔巨款,更何况那是2010年。拿着这笔启动资金,陈少杰以极低价格收购了“二次元网站鼻祖”AcFun(A站),同年在A站设立了“生放送”频道(意为现场直播)。

一手二次元,一手生放送,按理说陈少杰应该就此满足了。但他没有,赌徒从不会轻易收手,2014年,“生放送”频道从A站独立,陈少杰为它取名“斗鱼TV”。

斗鱼,虽然个头小但性情凶狠好斗,两雄相遇就一定要斗出个胜负。陈少杰认为,这种色彩鲜艳的小鱼很符合自己的心境。从取名这段小故事中,也能窥见陈少杰身上争强斗狠的一面。

这次分手并不算太美好,A站内部股东之间对发展游戏直播的意见却并不一致,陈少杰将手中92%的股份转出,拿着奥飞娱乐董事长蔡东青给的2000万天使轮融资开始了新一轮搏杀。

在斗鱼厮杀之路上,另一个绕不过去的名字,是王思聪。

2014年斗鱼TV刚成立不久,王思聪以“俺是王校长”的ID出没于斗鱼各个直播间。那时候。王思聪正以“娱乐圈纪委”和富二代的双重身份在网络上走红,可以,说他的出现为斗鱼带来了一波大流量。

在斗鱼和龙珠的对打、以及斗鱼主播控诉平台欠薪时,王思聪也旗帜鲜明地为斗鱼站台。直到2015年,王思聪决定躬身入局,分一杯直播的羹,这种关系才宣告结束。

王思聪决定入局的那一年,也恰好是直播平台打得最火热的时候,史称“千播大战”。面对龙珠、虎牙等来势汹汹的竞品,陈少杰的打法就是烧钱。

据说,他在一个月就把融资拿到的2000万烧到只剩四分之一,用银弹攻势砸头部主播。但这种做法显然没什么不可复制性,其他平台有样学样跟着砸钱,眼看陈少杰就要赌输之际,腾讯领投、红杉跟投的1亿美元B轮融资,为斗鱼装备上了新一轮的弹药。

其他对手被烧钱大战折腾得或死或伤,续上了血的斗鱼则顺利成为国内头部直播平台,游出了对手的包围圈。

必须承认,陈少杰那种敢赌、敢斗、“别人不敢赚的钱我敢,别人不敢碰的我碰”的行事作风在斗鱼突围战中起了关键作用。然而,物极必反,好赌之人总要付出代价。

03 内忧外患,何以破局?

赢得了千播大战后,好运仍旧盘桓在陈少杰身上。

2019年,斗鱼在美国纳斯达克挂牌,当日市值接近40亿美元,陈少杰的个人财富也随之暴涨。当年10月,陈少杰以25亿元人民币的身家,位列“2019年胡润百富榜”第1507位。2020年11月,陈少杰以55亿元财富,位列“2020胡润80后白手起家富豪榜”第34位。

那时的他,也不过36岁。也许在陈少杰自己看来,这还远不够,风景仍在更高处,但人生的顶峰早在不经意间匆匆略过,后面则是急转直下的下坡路。

斗倒了其他直播平台的斗鱼,自己成了前浪,快手、抖音等短视频平台的入局对斗鱼造成极大威胁。

据3月26日发布的2023年第四季度及2023年全年的财务报告显示,尽管近三年来全年净利润首次扭亏为盈,但斗鱼作为直播平台赖以生存的活跃用户却在流失。财报显示,斗鱼2023年四季度移动端平均MAU为5170万,付费用户为370万,而2022年同期的移动端平均MAU为5740万,付费用户为560万,下滑十分明显。

此外,2019年7月斗鱼在美股上市时最高估值超过45亿美元(256亿元人民币),到如今总市值2.65亿美元(19亿元人民币),5年时间蒸发超九成。

财务数据与市值的双下滑,和游戏直播的红利见顶有很大关系。

艾瑞咨询和《2021年中国游戏直播行业研究报告》都曾指出,2021年游戏直播增速就开始放缓,斗鱼早就该想想多条腿走路,但陈少杰始终坚持“游戏直播是第一位的”,这也导致斗鱼营收能力一直不足。

按理说,在市场地位稳固后,或许斗鱼内部会悄悄整肃边缘内容,但2019年纳斯达克上市后,斗鱼好日子似乎到了头,转年业绩急转直下,用户也在大量流失,平台不得不继续铤而走险。

斗鱼游不动了,因为流量少了,而直播抽奖,则被视为流量掘金术。

这种玩法很简单,主播金额上万的大额红包,只有办卡成为主播粉丝的人,才有资格抽奖;而卡办得越多,中奖几率越高。单次办卡金额虽然不高,但总体算下来依旧数额惊人。野马财经曾报道过,斗鱼“乡村敢死队”直播间,一年吸金1.77亿元,单日流水高达1317.67万元。

直播抽奖也不止局限于斗鱼一家,只是它太猖獗太高调,才引来有关部门的关注。接下来,估计直播平台们又要忙起来自我整肃了,以免成为下一个斗鱼。

除了来自短视频的外部挤压,斗鱼也长期面临着大主播出走的内患。

当年虎牙CEO评价与斗鱼对打落败时表示,游戏主播和娱乐主播不同,游戏主播自带有外部效应,他们不依赖直播平台自己以前就很红。当年,斗鱼花费 6000万从虎牙挖走6大主播力克对手,而几年后同样的故事在斗鱼自己身上上演。

怎么留住主播?无非是“在斗鱼能做的事,其他平台做不了”,比如有涉赌性质的直播抽奖、又比如擦边涉黄的深夜直播间。所以,我们发现在2019年以前,斗鱼的大主播如冯提莫等全网知名,而现在新一批的斗鱼主播知名度更多局限于站内,因为直播内容大多不可说。

这一点斗鱼的水友们最心知肚明,有人表示“确实有点失控了,早就想到会有这么一天,只是没想到连CEO都玩进去了”。

当然,斗鱼也在试图重回巅峰。2024年年初,斗鱼简化公司组织架构,将公司重要的内容生态事业部重组为主播、赛事、厂商三大事业部,集中整合了平台核心资源,积极推动业务和模式创新转型。

作为曾经游戏直播第一平台,斗鱼还是沉淀了一部分忠实水友的。厂商业务,就是从这点出发,通过推广引流、内容搭建、赛事活动等方式,与厂商做联运。在赛事方面,斗鱼手握转播和自制两大块,转播赛事包括《英雄联盟》《Dota2》《王者荣耀》等热门,自制则有KPL青训赛、S10云顶之弈女神邀请赛、原神鱼鱼杯深渊BP赛等。

但赛事和厂商,都属于锦上添花,可替代性较高。斗鱼留住用户的核心,还是主播。头部主播的出走在所难免,或许接下来中腰部主播才是斗鱼应该深耕的对象。

结语

斗鱼和陈少杰的故事,总让人想起来吴晓波在《激荡三十年》中描写的那些企业家一样。敢想敢拼,游走于法律边缘,他们靠着赌性走上过巅峰,也跌落到谷底,最终自食恶果,落到铁窗泪的结局。

但我们说,事物都有两面性,有赌性的人往往不屈不挠,在哪儿跌倒就在哪儿爬起来,不会轻易出局。只是不知道此时取保候审的陈少杰,能否像前辈企业家们一样,归零后再造一番新事业。

时代变了,游戏直播已然见顶,江湖新王换旧王。

对于斗鱼而言,昨日辉煌已成往事,当下关键是活下去。

*本文图源网络,如侵权联系删改

排版 | A

0 阅读:79

文娱先声

简介:十万个好奇心,专注文娱观察与商业解读。