在1970年的一个清晨，张玉凤，一名普通的铁路局乘务员，接到了改变她一生的通知。当时，她正在车厢内忙碌，却被紧急召唤至列车长办公室。心中充满疑惑的她，踏入办公室的那一刻，未曾想到自己的命运即将发生天翻地覆的变化。

面前几位身着便衣的陌生人，正是来自中南海的工作人员，他们的到来，是为了将张玉凤带往一个她从未敢想象的地方——中南海，担任毛泽东主席的生活秘书。这一消息，对于当时只有26岁的张玉凤来说，既是荣耀也是挑战。

出生于1944年的张玉凤，从小在黑龙江的寒冷中长大，家境并不富裕，但艰苦的生活环境锻炼了她吃苦耐劳的性格。

张玉凤的早年生活并不容易，她曾放弃学业，选择外出工作以支持家庭。与许多同龄女性不同，张玉凤没有早早嫁人，而是选择了独立。她的这种独立和坚韧，最终让她在铁路局中脱颖而出，从一名服务员逐渐成为了播音部门的一员，并兼任转运处工作。

当铁路局为毛主席专列挑选乘务员时，张玉凤凭借她的努力和专业被选中。这不仅实现了她多年的梦想，见到毛主席本人，更是让她有机会亲自为他服务。在毛主席身边工作期间，张玉凤展现了她的专业和细心，赢得了毛主席的信任和赞赏。

随着时间的推移，张玉凤从一名生活秘书转变为毛主席的机要秘书，她的职责变得更加重要。毛主席晚年十分固执，对人不再轻易信任，然而他对张玉凤却格外信赖，甚至将私人保险柜的钥匙交给了她。这种信任，建立在日复一日的相处和张玉凤对工作的忠诚之上。

在毛主席生命的最后几年，张玉凤一直陪伴在他身边，尽自己最大的努力让他感到舒适。毛主席去世前，他拉着张玉凤的手，叮嘱她：“等我死了，每年都要来坟上看看我哦！”这个请求，对张玉凤来说，是一份沉甸甸的承诺，也是对她多年来服务和陪伴的认可。

1976年，毛主席逝世，这对张玉凤来说是一个巨大的打击。尽管如此，她坚守承诺，每年都会前往毛主席的安息之地，表达她的哀思和怀念。如今，张玉凤已经80岁，尽管年事已高，却依然遵守着对毛主席的那份承诺。

张玉凤，从一个普通的铁路局工作人员，到成为国家领导人身边的重要人物，再到守护着对已故领导人的承诺，她的一生充满了传奇色彩。这不仅展现了她个人的品质和坚持，也反映了那个时代人们对信仰和忠诚的坚守。

张玉凤的故事，不仅是个人命运与历史交织的见证，更是一段深情与忠诚的传奇。从铁路局的普通工作人员到中南海的贴身秘书，再到守护着对已逝领袖的承诺，她的人生轨迹反映了一个时代的变迁与个人的成长。张玉凤对毛主席的忠诚和尊敬，不仅体现在她日常的工作中，更深深地融入了她的生命里。即使在毛主席逝世多年后，她依然坚守着那份叮嘱，每年都前往瞻仰，这份坚守超越了工作的范畴，成为了对一个时代、对一个伟人深深的怀念和敬仰。